Terwijl de wereld met ingehouden adem wacht op uitslagen, op nog meer geweldsdreigementen uit de familie T, op volgende enge uitlatingen van Steve Bannon, op Corona afbuigingen, op testuitslagen en vaccins, en ik wacht op een It-er die de wachttijden voor behandeling op mijn website moet aanpassen, te midden van al dat gewacht krijgt De geliefde een oproep van het ziekenhuis.
Hij moet gedotterd worden. We krijgen informatiemateriaal waar Disney jaloers op zou zijn. Animatiefilms waarop kransslagaders als metrobuizen te zien zijn. Met een dikke laag extra stuc waardoor de trein er niet meer door kan. Dan komt er een reparatietreintje. Met ballonnen en een lading uitklapbaar ijzer. De ballonnen deuken de buis uit en de steiger wordt geplaatst. Klaar is Kees.
Zo eenvoudig blijkt het toch niet te zijn. Terwijl de elektrodes al op de borst zijn geplakt, komt een verpleegkundige de risico’s met hem doornemen. Een op de 200 heeft blijvende klachten ‘zus’. Een op een 20 klachten en risico’s ‘zo’. Niet mis te verstaan. Maar na al dat wachten zegt De geliefde natuurlijk geen ‘nee’.
Aan het eind van de middag ga ik hem halen. Met de metro, praktisch leeg. Ooit zag ik een plaatje van de enorme boor die de buizen gegraven heeft.
Ik vind hem hoog boven de stad, in het laatste avondlicht. De witte omgeving vormt een perfect reflecterend screen voor de warme tinten van de ondergaande herfstzon. Een lieve, kwetsbaar ogende man, in een ziekenhuisbed. Wachtend op ontslag. Een sympathieke verpleegkundige die eruit ziet alsof ze hier nooit weggaat, zo toegewijd en samenvallend met haar uniform, doet een laatste check. Er blijkt weinig aan reparatiewerk gebeurd te zijn, begrijp ik. De laag stuc was te hard. Er moet geboord worden. Ik moet even aan die enorme metroboor denken.
Gelukkig is de verstopte buis niet van levensbelang.
Met de reeds wachtende taxi rijden we door de donkere stad. Inkijkjes in de intieme wereld van mensen thuis. Toevluchtsoord In deze vreemde tijden.
Op de gracht wachten bloemen en een dochter die Nepalees eten heeft besteld.
Op de app kunnen we de bezorger volgen. We wachten.